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1 Dos fantasmas recorren la métropoli latinoamericana: la droga y la violencia. Razones no
faltan, dado que América Latina es la región con mayor ritmo de expansión urbana en el
mundo,  y con dinámicas que fácilmente se asocian al incremento tanto del  abuso de
drogas como del uso de la violencia: la peor distribución del ingreso del planeta que no
parece remontarse ni siquiera con los años de reactivación económica durante la década
de los 90; una población joven que en su mayoría se siente excluida de la política y el
empleo, y para quien los canales de movilidad social son hoy más inciertos que nunca; la
brecha  creciente  entre  mayor  consumo  de  imágenes  y  menor consumo  de  bienes
palpables,  vale  decir,  cada  vez  más  manos  vacías  con  ojos  colmados  de  productos
publicitados; y un creciente “desarraigo existencial”, compuesto por cambios de valores y
territorios, y por la precariedad del empleo, todo lo cual lleva a vivir con menos piso y
menos futuro. 
2 Uno podría estar tentado de ver en los elementos recién consignados la combinación letal
para pronosticar una epidemia de la droga y de la violencia. La primera, porque la droga
puede parecer un sucedáneo a la mano para olvidarse de la exclusión, vivir la ilusión en
que lo simbólico se confunde con lo material, compensar la falta de movilidad social o real
con mucha movilidad dentro de la propia cabeza, convertir el desarraigo existencial en
ligereza para viajar vía porro o bazuco. La segunda, porque la violencia se nutre de la
marginalidad urbana, de brechas viscosas entre estratos sociales, de frustración por no
acceder a bienes y servicios que se promocionan en todas las pantallas y escaparates, y de
unacorrupción política y económica que difunde en el tejido social la idea que de que
“todos roban” y por tanto el que no llora no mama y el que no afana es un gil.
3 La gran ciudad se va colmando de oferta de drogas y los índices de violencia cotidiana
parecen  aumentar.  Hay  ciudades  donde  la  violencia  es  de  larga  data, como  Bogotá,
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Medellin, Caracas o Río. Ellas vieron aumentar más la violencia en los 80, coincidiendo
con la crisis económica y su consiguiente costo social, con la acumulación de problemas
urbanos no resueltos o con otras variables difíciles de ponderar. En el Cono Sur apareció
la  violencia  e  inseguridad urbana como una novedad sin precedentes,  sobre todo en
Buenos Aires en los 90, y en menor medida en Santiago. En ciudades como Caracas o
Ciudad de México,  la  violencia  pareció  multiplicarse  tras  la  debacle  económica y  los
grandes golpes de estado económicos: el Caracazo en el 89, el Tequilazo algunos años más
tarde. Y cuando la violencia se multiplica, viene para quedarse. 
4 Por otra parte,  ante la ausencia del  fantasma del  comunismo o de la  revolución,  los
miedos  de  la  gente  encarnan  en  los  nuevos  elementos  que  minan  la  sensación  de
seguridad y control: la droga remite al desborde y la descontención, y la violencia a la
agresión y el descontrol. No es casual que en las encuestas de percepción el problema de
la droga es percibido muy por encima de la magnitud real del problema de consumo de
drogas. Y no es casual que los jóvenes populares estén tan estigmatizados por los medios
de comunicación, la policía y la opinión pública: ellos, los que padecen mayor desajuste
entre capital educativo y oportunidades de empleo, los nómades en la metrópoli, los más
frustrados sen us aspiraciones de consumo. ¿Cuánto, entonces, de fantasma y cuánto de
epidemia hay en el  consumo de drogas y el  ejercicio de la violencia en la metrópoli
latinoamericana?  ¿  Podemos  descomponer  ese  fantasma  en  su  genealogía,  sus
representaciones y sus mecanismos?
 
Las drogas
5 ¿Porqué la droga figura hoy entre los problemas de mayor preocupación ciudadana en
muchos países de América Latina? ¿ Qué hace, por ejemplo, que la gente manifieste mayor
preocupación, ansiedad y temor por el consumo de drogas de los jóvenes que por sistemas
colapsados  de  seguridad  social  o  de  atención  en  los  hospitales  públicos,  falta  de
infraestructura en las viviendas y en los vecindarios, segmentación en la calidad de la
educación o problemas asociados a enfermedades catastróficas? 
6 Una encuesta realizada hace casi cinco años en ocho países de la región mostró que en
tres de ellos (Brasil, Chile y Perú) el problema de la droga era considerado por la gente
más prioritario que la delincuencia, la corrupción o la violencia política.1 Por otra parte,
la misma encuesta revela, para los casos de ocho países de América Latina, que en todos
ellos  –salvo  Perú-  más  del  75%  de  la  población  considera  que  la  drogadicción  ha
aumentado mucho en los últimos años. Venezuela y Chile son los países con más altos
porcentajes (91 y 89% respectivamente), seguidos por Uruguay (85%), Paraguay (84%) y
Argentina (82%).2 Resulta  sugerente  esta  percepción tan generalizada respecto de un
eventual aumento brusco de la “drogadicción”. ¿ Responde esta percepción a un proceso
efectivo? ¿ Es tal el aumento de la drogadicción como para explicar este juicio categórico
de la ciudadanía? 
7 Como veremos en los Cuadros 1, 2 y 3, el consumo de drogas ilícitas en América Latina es
muy inferior al  del  alcohol y el  tabaco,  aunque estos últimos no son tema de debate
generalizado, ni de recursos para las arcas del Estado ni de capitalización política. 
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CUADRO 1
AMÉRICA LATINA (8 PAÍSES) POBLACIÓN MAYOR DE 12 AÑOS QUE CONSUME BEBIDAS ALCOHÓLICAS,
ALREDEDOR DE 1996 (PORCENTAJES)
País Año Alguna vez Último año Último mes
Bolivia 1992 68,7 58,9 42,1
Chile 1996 83,7 70,3 46,7
Colombia 1996 … 59,8 35,2
Costa Rica 1995 62,3 40,3 24,8
México 1993 74,6 51,6 42,9
Paraguay 1991 36,5 31,6 25,8
Perú 1997 84,6 74,2 40,7
Venezuela 1996 80,5 66,0 28,8
Fuente:O.P.S. “Las condiciones de salud en las Américas, Vol. I y II, 1998.
* Niveles de consumo en países determinados según diversas encuestas.
 
CUADRO 2
AMÉRICA LATINA (8 PAÍSES) POBLACIÓN MAYOR DE 12 AÑOS QUE CONSUME TABACO, ALREDEDOR DE
1996 (PORCENTAJES)
País Año Alguna vez Último año Último mes
Bolivia 1992 46,8 34,1 24,9
Chile 1996 70,2 47,5 40,4
Colombia 1996 38,8 25,9 22,2
Costa Rica 1995 35,2 18,3 17,5
México 1993 45,4 … 25,1
Paraguay 1991 … … 24,3
Perú 1997 62,1 42,0 31,7
Venezuela 1996 31,8 25,7 24,4
Fuente: O.P.S., 1998. * Informes provenientes de los países.
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CUADRO 3
AMÉRICA LATINA (8 PAÍSES) PREVALENCIA DEL CONSUMO DE SUSTANCIAS ILÍCITAS EN LA POBLACIÓN
MAYOR DE 12 AÑOS, ALREDEDOR DE 1996 (PORCENTAJES)
País Año
Alguna vez Ultimo año Último mes
Marihuana Cocaína Marihuana Cocaína Marihuana Cocaína
Bolivia 1994 2,5 1,2 0,6 0,2 (0,3) 0,2 0,1 (0,2)
Chile 1996 16,7 2,6 4,0 0,8 (0,6) 1,2 (0,2) 0,3
Colombia 1996 5,4 1,6 (1,5) 1,1 0,4 (0,3)   
Costa Rica 1995 3,9 0,9 0,5 0,2 0,3 0,1
México 1993 3,3 0,5 0,5 0,2 0,2 0,1
Paraguay 1991 1,4 0,1 1,4 … … …
Perú 1997 6,4 1,9 (3,1) 1,0 0,2 (0,7) 0,6 0,1 (0,5)
Venezuela 1996 3,2 1,5 (0,7) 1,7 0,7 (0,4) 1,0 0,5 (0,3)
Fuente: O.P.S., 1998. Las cifras entre paréntesis indican el consumo de “crack” o pasta de
coca (base libre de cocaína)
8 Como puede observarse, el consumo potencialmente problemático de drogas ilícitas en
ningún país considerado alcanza al 1% de la población, en contraste con el 25 a 46% para
el caso de bebidas alcohólicas. La proporción de personas que consumen drogas ilícitas
dentro del último mes en relación al total de personas que consumieron alguna vez en la
vida, también es bajísima, contrariamente al prejuicio difundido de que la droga “basta
probarla para engancharse”. Por el contrario, la tasa de persistencia es muchísimo mayor
en el alcohol y el tabaco. ¿ Sólo se explica esto porque su acceso es más fácil, son drogas
legales  y  socialmente  tolerables?  Difícil  saberlo,  pero  por  cierto  la  diferencia  en
intensidad de uso es sorprendente. Llama la atención, pues, que para la población general
el consumo de drogas constituye una amenaza mucho mayor a la del alcohol y el tabaco.
9 Cabe hacerse aquí porqué esta aprehensión de la gente frente al consumo de drogas en las
ciudades latinoamericanas. En Chile, por ejemplo, el problema de las drogas está entre los
que más preocupan a la gente. Diez de cada cien personas entrevistadas en la encuesta
Latinobarómetro de 1995 colocaron el problema de la  droga en el  país  como el  más
importante,  por  encima de  otros  más  estructurales  y  masivos  como la  educación,  la
vivienda y las oportunidades para los jóvenes, y casi al mismo nivel de la salud y muy por
encima de los problemas políticos.3 ¿ Y qué nos dicen las encuestas respecto del consumo
de drogas en el país? . 
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CUADRO 4
CONSUMO DE DROGAS EN CHILE.POBLACIÓN QUE HA HECHO USO, DE VIDA EVENTUAL, ACTUAL,
FRECUENTE Y ABANDONO. AÑO 1998
 Prevalencia Prevalencia Prevalencia Prevalencia Ex
USOS Vida: Año Mes: Tres por mes: Consumo:
 Uso de vida Uso eventual Uso actual Uso frecuente Abandono
Sustancias      
Ilícitas      
Marihuana 1'163.960 328.296 135.344 40.103 832.887
base cocaína 157.555 56.220 25.681 5.349 101.335
HCL cocaína 279.017 91.618 28.457 4.493 186.011
Controladas      
Tranquilizantes 2'116.922 868.979 478.216 82.397 1'179.924**
Anfetaminas 377.576 76.348 29.151 6.941 300.533*
No controlada
Alcohol 5'805.224 4'916.811 3'613.343 2'655.084 930.057**
Tabaco 4'868.920 3'268.388 2'840.146 1'811.161 1'679.656**
*Para 1996 **Estimaciones. Fuentes: CONACE. Tercer Estudio Nacional de Consumo de Drogas
en Chile 1998. Santiago, abril 1999.MINISTERIO DE EDUCACION Y OTROS. Primer Informe de
Consumo de Alcohol, Tabaco y Drogas en Escolares del País en 1995, Santiago, enero 1996.
10 El  cuadro  4  revela  que  el  uso  frecuente  de  drogas  “duras”  como la  pasta  base  y  el
cloridrato de cocaína, alcanza a una población que no llega a los 10.000 habitantes, menos
del  0.07% de la  población total.  De estos,  no sabemos qué porcentaje  es  consumidor
problemático o compulsivo,  con riesgos y daños para su salud,  su productividad y su
entorno afectivo. En el caso de la marihuana, menos del 0.3% de la población reconoce un
uso frecuente,  y dadas las  características del  consumo de marihuana (principalmente
festiva y recreacional), lo más probable es que un porcentaje muy bajo de esos 40.103
tengan problemas o costos personales derivados del uso de la droga.
11 Se contra-argumenta que, más importante que la prevalencia-vida o prevalencia-mes del
consumo de  drogas,  es  su  evolución en el  tiempo y  su  aumento sostenido.  Pero  allí
también, si se compara para el caso chileno la encuesta longitudinal, hecha con muestra y
metodología parecida por parte del CONACE, encontramos que para 1994, 1996 y 1998 los
datos no varían sensiblemente. Aumenta la prevalencia de vida, lo que es sólo un dato
demográfico (un rango etario cada vez más amplio ha probado alguna droga alguna vez
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en su vida). Pero la evolución desmiente cualquier tesis de “epidemia” o “escalada” en el
consumo de drogas.
12 Se puede, todavía, objetar que existe un sesgo inevitable en las encuestas dado el estigma
y la penalización de las drogas: la gente tiene resistencia a reconocer que consume drogas
ilícitas. Sin embargo estas encuestas son bastante anónimas en su procedimiento, y aun
incorporando un margen de sesgo, el total de consumidores frecuentes aumentaría en un
margen que no llega a constituir un grupo poblacional de mayor incidencia.
13 Al contrastar las encuestas de opinión sobre problemas percibidos por la sociedad, con el
uso frecuente y potencialmente de drogas en la población, puede verse un claro desajuste
entre la percepción de un problema y la magnitud del mismo. Este es el punto en el que
cabe introducir una primera noción de fantasma.4 Entenderemos por tal una brecha entre
percepción social y magnitud social de un problema.
14 Sin embargo enfrentamos un problema interpretativo: ¿ cómo determinar la magnitud
social de un problema a fin de ponderar el fantasma, vale decir, la magnitud de la brecha
aludida?  Una  cosa  el  el  problema  de  la  droga  medido  por  encuestas  de  consumo  y
ponderandonla población eventualmente problemática en relación a la población total; o
contrastando la población de uso frecuente vs. la prevalencia de vida. ¿Pero acaso estos
ejercicios dan cuenta del problema en su “magnitud real”?
15 Aquí cabe incorporar una corrección en el planteo. La droga es un fantasma en la medida
que su incidencia estadística no guarda proporción con su resonancia simbólica. Hay algo
de signo, de señal y de síntoma en la droga, o más bien en la proyección significante que
la  sociedad  hace  sobre  la  sustancia-droga,  que  hace  que  su  impacto  desborde
ampliamente su efecto o su daño “medible”. Importa, entonces, deconstruir el fantasma,
vale decir, desmontar el prejuicio común respecto del daño efectivo de la droga en la
sociedad (daño estadísticamente acordado por la tasa de prevalencia de consumo/mes) y
reconstruir, desde allí, las zonas de transferencia que explican el fantasma. Definiré aquí
tales zonas de transferencia como los desplazamientos imaginarios desde un ámbito de
problemas a otro ámbito, en el entendido que la sobrecarga simbólica de la droga viene
dada por la proyección desde otros problemas sociales, más o menos difusos, hacia esta
sustancia que “concentra” temores y aprehensiones que tienen otro origen.
16 Dicho de otro modo, lo propio del fantasma, en este caso, es su condición de “punta de
iceberg” y de “caballo de Troya” . Lo primero, porque la aprehensión frente al consumo
de  drogas  revela  temores  y  vulnerabilidades  respecto  de  dinámicas  societales  que
trascienden largamente la droga misma, pero que a la vez se condensan imaginariamente
en el uso de drogas. Lo segundo –el caballo de Troya- porque la lucha contra el consumo
de  drogas  enmascara  un  cúmulo  de  agresiones,  más  o  menos  indefinidas  en  sus
motivaciones y objetos reales, y que se escudan tras la cruzada por “una sociedad libre de
drogas”. Vamos, pues, a la punta de iceberg y al caballo de Troya.
 
Respecto a la punta de iceberg
17 Existe hoy una clara tendencia de las personas a remitir cada vez más sus fuentes de
autoregulación  a  elementos  exógenos.  Se  trata  de  la  ratio  misma  de  la  sociedad  de
consumo y también del espíritu propio de la vida en la gran ciudad: colocar fuera del
sujeto la mayor cantidad posible de fuentes requeridas para su bienestar, su satisfacción y
su felicidad. Es nuestro "modo aleopático", cosmopolita y adquisitivo de ser en el mundo,
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combinados  para  reforzarse.  Además,  en  las  grandes  ciudades  el  estrés  laboral,  la
sensación de vulnerabilidad frente a los demás, las expectativas de consumo, la ansiedad
y falta de espacios de tregua, llevan cada vez a depender de fármacos u otros satisfactores
para  re-inducirnos  en  aquello  que  ya  no  podemos  generar  con  nuestras  propias
facultades: el entusiasmo festivo, la introspección, la euforia, la distensión, la inspiración,
la expresividad, la capacidad comunicativa, y otros.  Este síndrome de des-habilitación
anímica encuentra su mejor metáfora en la droga. Desplazamos el vacío interior en un
elemento que lo metaforiza, y expurgamos ese vacío depositando toda la carga en ese
elemento: la droga. Es en ella donde se da con mayor elocuencia la dependencia exógena
para nuestro ánimo. En ella reconocemos la pérdida de nuestra autonomía espiritual, de
nuestra capacidad espontánea para relajarnos, entusiasmarnos u olvidarnos.
18 Algo parecido ocurre con el culto a la obtención inmediata de placer en las sociedades de
consumo y muy especialmente en la vida metropolitana. No quiero con esto impugnar el
placer. Me refiero más bien a un tipo específico de valoración del placer, que tiende a
imponerse en la sensibilidad publicitaria, en los mensajes de los medios de comunicación,
en los escaparates de los malls, en las conversaciones entre profesionales exitosos, en el
mundo del espectáculo y también en los jóvenes privados de inserción productiva. Esta
valoración específica del placer nos propone la imagen seductora de una vida poblada por
una secuencia de sensaciones placenteras, una vida donde el placer debe ir en aumento,
donde el presente debe intensificar su vibración cada vez más, donde la sensoriedad debe
acceder a una excitabilidad progresiva. Una vida en que la misma hiperkinesia que opera
en el mundo del trabajo y del dinero debe darse en la esfera del ocio, el descanso y la
recreación. Pero al mismo tiempo nos impone la ansiedad que anticipa la frustración, la
sensación de vacío ante las pausas en que baja la adrenalina o la excitación, la confusión
respecto del sentido de la vida en medio de este pastiche de colores vistosos y efectos
especiales. Aquí también las drogas son una metáfora de la excitabilidad progresiva, la
ansiedad  anticipatoria,  la depresión  post-efectos,  en  fin,  la  tensión  por  mantener  la
tensión. ¿Qué mejor metáfora para el principio de obsolescencia acelerada de la sociedad
de consumo, que el aumento en el umbral de tolerancia de las drogas psicoactivas (vale
decir, a mayor frecuencia en el uso, necesidad de mayores dosis para obtener el mismo
nivel de placer)? 
19 Encontramos  hoy  grandes  contingentes  de  jóvenes  que  viven  situaciones  de  fuerte
desmotivación, padecen los altos niveles de desempleo, ya no se sienten movilizados por
utopías  políticas  o  adscripciones  sociales,  se  perciben como ciudadanos  de  tercera  o
cuarta categoría, y sólo les queda la opción de gratificaciones de carácter cada vez más
efímeras y menos ligadas a un proyecto de vida. No hay grandes causas ideológicas para
redimir el tedio de la cotidaneidad en un futuro masivamente liberador; son cada vez más
difíciles  los  accesos  a  empleos  que  permiten  altas  tasas  de  retorno  a  la  educación
previamente  adquirida  en  la  educación  pública;  es  cada  vez  mayor  la  precariedad  o
provisoriedad de los lazos sociales y las identificaciones simbólicas. En este tiempo y este
tempo, las drogas metaforizan lo que está en el aire: gratificación espasmódica, pérdida
de proyección, falta de inserción social y política, debilitamiento valórico. Condensan en
el  imaginario  colectivo  este  signo  de  los  tiempos  en  la  urbe  latinoamericana  donde
campea la incertidumbre respecto del futuro y el recurso a plenitudes intensivas pero a la
vez  efímeras,  con  nuevas  generaciones  de  jóvenes  que  circulan  por  la  gran  ciudad,
huérfanos  de  relato  y  carentes  de  empleo.  ¿Qué  mejor  metáfora  que  la  droga  para
condensar estas fracturas y recomposiciones anímicas?
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20 El consumo de drogas también se asocia a la merma o pérdida de rituales de comunión y
de  pasaje  en  una  sociedad  secularizada.  Pensemos  en  los  efectos  de  las  drogas:  la
comunión con los pares (complicidad en el consumo), y las metamorfosis subjetivas que
sugieren formas fugaces de pasaje existencial. La cohesión interna del grupo, al mismo
tiempo  que  la  diferenciación  hacia  afuera,  metaforiza  la  falta  de  mecanismos
institucionalizados de pertenencia y de comunidad. La secularización de las relaciones
humanas,  unida  a  un  patrón  de  modernización  con  altos  grados  de  exclusión  y
fragmentación  social,  borra  las  huellas  de  la  comunidad,  desdibuja  las  instancias  de
comunión,  infantiliza  a  los  jóvenes  que  no logran hacerse  oír  ni  abrirse  un espacio,
posterga cada vez más el ingreso a la vida adulta. Fenómenos propios de la modernización
intensiva como son el descentramiento del espacio, la pérdida de identidad citadina, la
orfandad respecto del barrio y la falta de los canales clásicos de reconocimiento social, no
necesariamente llevan al consumo de drogas: pero en dicho consumo la población general
proyecta,  como  un  fantasma  difuso,  esta  desestructuración.  La  droga  aparece  como
metáfora de la disolución de vínculos comunitarios. El  problema se desplaza hacia su
solución “espuria” o “sucedánea”:  allí,  en el  consumo de drogas,  hay la ilusión de la
comunión, del pasaje, del reconocimiento y de la inclusión. Como ilusión, acuña en su
reverso todas las carencias que la metáfora compensa. 
 
Respecto del caballo de Troya
21 El caballo de Troya ocurre a escala global y a escala nacional en el campo de la política. En
el terreno internacional, la droga ha pasado a ser el ámbito problemático desde el cual
Estados Unidos incrementa su vigilancia satelital hacia el resto del mundo, condiciona el
intercambio comercial y la cooperación técnica, exporta inteligencia militar y tropas de
carne y hueso, sanciona a gobiernos de otros países en foros internacionales y en los
medios de comunicación, y difunde una mentalidad moralizante donde puede. Ya no está
el comunismo como caballo de Troya. Y lo mismo ocurre en la mayoría de los países de
América Latina, donde la política se va trasladando al campo dialogado de la democracia
(en  unos  países  más  que  en  otros),  y  por  tanto  los  gobiernos  ya  no  acostumbran a
dictaminar discrecionalmente estados de excepción,  o  excepcionalidades al  Estado de
Derecho invocando el fantasma de la guerrilla o del enemigo político.5 Sintomáticamente,
en  la  legislación  sobre  control  del  tráfico  y  consumo  de  drogas  donde  estas
excepcionalidades vuelven a introducirse por la ventana. 
22 ¿Por qué esta obsesión con las drogas, esta adicción a combatirla con tantos recursos mal
invertidos, tantos contra-efectos sociales, conflictos y restricciones? ¿Por qué la droga es
aquí  un  fantasma,  vale  decir,  despierta  políticas  y  actitudes  desproporcionadas?  Al
respecto  deseo  plantear  la  siguiente  conjetura.  Si  como  punta  de  iceberg  la  droga
metaforiza  las  fracturas  que la  modernidad/modernización provoca,  como caballo  de
Troya metaforiza lo que pueda constituir una amenaza a la modernidad,  no ya como
consecuencia de ella, sino como el sabotaje cultural a la modernidad: la sombra que la
acecha, la pulsión que se interpone en su camino. 
23 Hoy la droga es la bestia negra que para muchos detona lo que el sujeto racionalizado y
disciplinado  del  Occidente  moderno  no  puede  tolerar,  y  que  le  es  disfuncional  a  su
proyecto  de  productividad  progresiva:  desborde  anímico,  excesiva  expansividad
imaginante, desorden de la razón, resblandecimiento de las categorías analíticas, merma
de la voluntad productiva. La droga encarna el aguafiestas del modelo ideal del sujeto
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productivo, analítico, de rutinas que no son quebradas ni por las dudas existenciales, ni
por  el  desfallecimiento anímico ni  la  debilidad de  las  convicciones.  Rompe las  bases
filosóficas de la modernidad por los efectos que provoca: difuminación de las ideas claras
y distintas del sujeto cartesiano mediante la irrupción de asociaciones “interseriales”en la
conciencia,  y  de  formas  de  desplazamiento  y  condensación  de  ideas  en  la  vigilia;
distorsión de las categorías del conocimiento y los juicios sintéticos del sujeto kantiano,
sobre todo por los cambios en la percepción de la temporalidad y la apertura a otras
formas de espacialidad bajo el efecto de psicotrópicos; sabotaje al sujeto maximizador
mediante la  dilapidación de energías productivas en el  sujeto económico moderno;  y
deconstrucción del sujeto de control y cálculo, mediante experiencias de embriaguez que
mueven a la fusión sujeto-objeto, y a la pérdida de individualidad separada del mundo.
Por donde se mire la droga mina las bases de la subjetividad moderna. No es casualidad
que la prohibición se instituya en el mundo en los tiempos que se instituye el taylorismo
en las fábricas de Detroit, cuando más se define la subjetividad por una relación tiempo-
movimiento que debe maximizarse. 
24 La droga queda así estigmatizada como el aguafiestas del progreso y de la modernidad. La
estigmatización genera en la prensa, en la política internacional e interna, y finalmente
en la  conciencia  social  una  desproporción entre  la  magnitud real  del  problema y  la
magnitud que aparece en el discurso de masas y de la política. Esto afecta la capacidad de
los  sujetos  para  discriminar  a  ciencia  cierta  o  manejar  mayor  criterio  en sus  juicios
respecto  del  problema.  Pero  afecta  también  el  cimiento  democrático  de  nuestras
sociedades, sobre todo cuando se acepta, en esta materia, la hegemonía de los Estados
Unidos.
25 Aquí radica el mayor problema, a saber, el uso del caballo de Troya del combate a las
drogas para eproducir un estilo autoritario de gobierno o de control social. La regresión
de  la  condición  de  ciudadanía  democrática,  provocada  por  estados  de  excepción,
legislaciones  internacionales  que  ponen  entre  paréntesis  la  soberanía  nacional,  y
legislaciones  nacionales  que  corroen  la  libertad  personal,  muestran  la  relación
contradictoria entre  política  de  drogas  y  ciudadanía  democrática.  Los  medios  de
comunicación poco favorecen a revertir esta tendencia: la forma en que los emisores de
mensajes,  muchas veces  haciendo uso del  tema droga como parte de la  competencia
política o del catastrofismo que vende, imprimen tonos apocalípticos al tema, refuerzan la
tendencia a inmolar derechos ciudadanos en el altar incuestionable de la “guerra a las
drogas”. La capitalización política del tema, sea en la política interna o en la lucha por la
hegemonía política a escala hemisférica o global, ha provocado tal ruido comunicacional
para retrotraer el tema a su esfera específica de prevención del consumo indebido y del
control  de  la  oferta,  que  enfrentamos  hoy  un "superávit  simbólico"  que  oscurece  el
intercambio transparente de información veraz.
26 Vemos  de  donde  se  nutre  el  estigma  y  el  fantasma  de  la  droga.  Por  un  lado,  los
psicoactivos son representados imaginariamente como amenaza a las bases mismas del
sujeto moderno. Y por otro lado, desde la analogía entre droga e ideología enemiga: las
drogas, como el comunismo, vienen de afuera hacia adentro y por tanto son un problema
de seguridad nacional; corroen el alma y el espíritu del pueblo y por lo tanto su lucha
debe hacerse incluso sacrificando márgenes de libertad y autonomía personal. 
27 Finalmente, el caballo de Troya se disemina en el tejido social y el discurso de la droga se
utiliza como desplazamiento de la agresión entre distintos grupos. Esto se da con especial
fuerza en los conflictos etarios, y sobre todo la descalificación de los jóvenes por parte de
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las  poblaciones  adultas.  Con  sorprendente  facilidad se  tilda  a  la  población  joven  de
drogadicta y, desde allí, la proximidad discursiva engloba a la juventud bajo la marca vaga
y genérica de lo disruptivo y no confiable. 
28 Estos juicios y apreciaciones respecto a la incidencia de la droga en los jóvenes resultan
desproporcionados  al  examinar  los  datos  disponibles.  En  Chile,  por  ejemplo,  aunque
176.000 adolescentes de la educación media han usado drogas alguna vez en su vida,
solamente 1.600 consumen cocaína o pasta básica y unos 10.000 fuman marihuana de
manera frecuente. Entre los jóvenes que estudian en las universidades o están iniciando
su vida laboral en diversas actividades hay unos 530.000 que han utilizado drogas alguna
vez en su vida, pero 324.000 no lo han vuelto a hacer (el 61%), mientras actualmente unos
3.300 están consumiendo base y clorhidrato de cocaína y 17.000 marihuana. (ver cuadro
5).
 
CUADRO 5
CONSUMO DE DROGAS EN CHILE. USO FRECUENTE (USÓ TRES O MÁS VECES POR MES)
POR EDADES AÑO 1998 - PERSONAS
Grupos etareos 12-18 19-25 26-34 35-44 45-64
Poblacion 1.241.842 1.171.790 1.394.931 1.438.862 1.693.302
Modos de uso uso frecuente uso frecuente Uso frecuente uso frecuente uso frecuente
Sustancias      
Ilicitas      
Marihuana 10.303 16.943 8.928 3.326 502
Base 1.035 1.757 1.569 659 247
HCL cocaína 569 1.591 1.586 568 160
Controladas      
Tranquilizantes 4.428 7.593 14.439 19.171 36.985
No controladas      
Alcohol 284.063 519.891 586.912 597.178 666.912
Tabaco 205.346 392.232 420.133 441.002 352.561
Fuentes: MINISTERIO DE EDUCACION Y OTROS: Primer Informe de Consumo de Alcohol, Tabaco y
Drogas en Escolares del País en 1995. Santiago, enero 1996. CONACE. Tercer Estudio
Nacional de Consumo de Drogas en Chile 1998. Santiago, abril 1999.
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¿Por qué, entonces, el papel central de la droga en la
descalificación de los jóvenes?
29 Aquí la droga opera como fantasma en doble sentido: como punta de iceberg y caballo de
Troya. Los jóvenes son objeto de estas generalizaciones porque en ellos se concentra la
mayor incertidumbre respecto del futuro, las mutaciones más fuertes respecto de valores
y normas, y la mayor exposición a los cambios en estilos de vida. La asociación subliminal
con la droga resulta fácil tras estas consideraciones: la droga sería la punta del iceberg
para expresar condiciones generales de tipo etario. Pero además los jóvenes son la gran
amenaza para los adultos:  amenaza a sus visiones de mundo, a su estabilidad laboral
porque compiten con mayor formación educativa, y a la autoridad basada en la edad. La
punta del iceberg se convierte en caballo de Troya: se utiliza la cruzada contra las drogas
para desposeer de autoridad e interlocución a un grupo etario con q uien los conflictos
tienen su fuente real en otros campos.
 
La violencia
30 El problema de la violencia es muy distinto al del consumo de drogas, aunque en algunos
países de la región tiene estrecha relación con el narcotráfico. En estos últimos puede
observarse,  entre mediados de los  ’80 y  de los  ’90,  una importante relación entre el
aumento de  la  mortalidad  por efecto  de  la  violencia  delictiva,  y  la  expansión  del
narcotráfico. Tales son los casos de Colombia, Brasil, México y Perú (Ver Cuadro 6).
 
CUADRO 6
Area andina, brasil y méxico: Tasas de Homicidio por cada 100 mil habitantes, 1984 y 1994
 1984 1994
Regiones Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres
Área Andinab 25.2 46.6 4.0 51.9 96.6 7.7
Cono Surd 5.4 9.3 1.8 6.2 10.5 1.9
Brasil 23.2 42.4 4.0 30.1 54.8 5.2
México 18.2 33.3 3.1 19.5 34.8 3.8
Fuente: OPS, 1998.
31 Esta relación entre violencia y narcotráfico es clara. Pero lo que importa preguntarse aquí
es por las correlaciones generales entre el incremento o la persistencia de la violencia
urbana en muchas metrópolis  de la  región,  y  distintas  variables  sociodemográficas  y
socioeconómicas que contribuyan a aclarar la  caja  negra de la  violencia.  En segundo
lugar,  me  interesa  examinar  si  hay  correlación  entre  el  muy  fuerte  incremento  de
sensación  de  inseguridad  en  la  población  urbana  de  América  Latina,  y  un  aumento
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proporcional  en hechos delictivos y de violencia.  En tercer lugar,  y considerando los
anteriores, quisiera considerar el fantasma de la violencia.
 
Variables sociodemográficas y socioeconómicas en
relación a la violencia
32 Una revisión de algunos datos sociodemográficos y socioeconómicos actualizados para
América Latina, permite afirmar que:6
33 -  No hay correlación necesaria entre porcentaje de población urbana sobre población
total y violencia. Ejemplo: Argentina tiene un 90% de población urbana y Chile 86% vs.
74% en Colombia u 80% en Brasil, y sus tasas de homicidios son muy inferiores.
34 - No hay correlación necesaria entre el aumento en porcentaje de la población urbana y el
aumento de la criminalidad. Bolivia incrementó su población urbana de 36 a 60% del total
nacional entre 1970 y 1995 y Paraguay del 37 al 52%, mientras Colombia lo hizo del 58 al
72% en el mismo período, y Venezuela del 72 al 86%; y la violencia urbana en Bolivia y
Paraguay ha permanecido relativamente estable mientras en Colombia y Venezuela ha
aumentado sostenidamente durante ese lapso de tiempo.
35 - Sí pueden existir correlaciones entre aumento de la violencia y del desempleo. Así, por
ejemplo, Buenos Aires ha padecido un incremento significativo de la violencia en los 90,
mientras la tasa de desempleo en el país aumentó de 7.4 en 1990 a 17.5 en 1995 y 17.2 en
1996. En Colombia, la tasa de desempleo se ha mantenido casi todo el período 1970-1997
en los dos dígitos, y coincide con el aumento de la violencia urbana. En Venezuela ocurre
lo mismo. Pero también hay casos donde las fluctuaciones en el desempleo no generan
mayor violencia, como son los casos de Uruguay y Bolivia. Por otra parte, y esto es quizás
más importante, cuando el desempleo aumenta sostenidamente y luego desciende, este
descenso no va acompañado de una baja en la violencia urbana.
36 -  En  cuanto  a  los  cambios  en  la  distribución  del  ingreso,  es  muy  probable  pero  no
inexorable la relación entre un deterioro distributivo y un aumento en la violencia. Por
un lado vemos que Argentina, Brasil y Venezuela, países donde sí se ha incrementado la
violencia urbana,  ha empeorado la distribución del ingreso.  Mientras en Argentina el
primer decil (más pobre) bajó su participación en los ingresos del 2.8 al 2.1% entre 1980 y
1997, el más rico subió de 30.9 a 35.8% en el mismo lapso. En ese período de tiempo, los
cuatro  primeros  quintiles  bajaron  su  participación,  y  sólo  el  quinto  quintil  subió
fuertemente. Vale decir, hubo una clara concentración de los ingresos. En Brasil, el país
de  peor  distribución del  ingreso  en la  región,  el  primer  decil  bajó  de  1.3  a  1.1% su
participación en los ingresos entre 1979 y 1996, mientras el decil más rico subió de 39.1 a
44.3% en el mismo lapso, y fue el único decil que subió su participación en los ingresos.
Coincide esto cn unperíodo de aumento en la violencia urbana. En Venezuela, otro país de
fuerte incremento en las tasas de homicidios durante las últimas dos décadas, el decil más
pobre bajó su participación en los ingresos de 2.5% a 1.8% entre 1981 y 1997, y el más rico
subió “escandalosamente”del 21.8 al 32.8% en el mismo lapso, y sólo el quintil más rico
subió  su  participación  en  los  ingresos  mientras  el  resto  bajó  fuertemente.  Pero  en
Colombia, por ejemplo, el primer decil aumentó su participación de 0.9 a 1.4 entre 1980 y
1997, mientras el decil más alto bajó de 41.3 a 39.5% en el mismo lapso. Chile, con una
mala  distribución del  ingreso,  no  alteró  dicha  estructura,  y  es  un país  con un nivel
relativo  de  baja  violencia  urbana,  aunque  con  incrementos  entrre  mediados  de  los
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ochenta y de los noventa. Uruguay, tal vez el país menos violento de la región, mejoró
sensiblemente su estructura distributiva: el decil más pobre subió de 2.7 a 3.7 entre 1981 y
1997, y el más rico bajó de 31.2 a 25.8% en el mismo lapso. Panamá, que padeció también
un incremento en la violencia urbana, vio concentrada la participación del decil superior
de un 29.1 a un 37.3% entre 1979 y 1997. Bolivia, otro país con muy baja tasa de violencia
relativa en la región, vio mejorar su distribución de ingresos: el decil más pobre subió de
0.7 a 1.6% entre 1989 y 1997, y en el mismo período el decil más rico bajó su participación
de 38.2 a 37.0%.
37 - Respecto del porcentaje de hogares pobres y su evolución, no incide en el grado de
violencia, pero sí puede incidir el aumento de éste a lo largo del tiempo. Así, por ejemplo,
en Buenos Aires dicho porcentaje aumentó de 5 a 13% entre 1980 y 1997, período en que
hubo claramente un incremento en la violencia metropolitana. En Santiago de Chile, en
cambio, el porcentaje disminuyó de 33 a 12 entre 1987 y 1996, mientras que la violencia
no decreció y posiblemente se incrementó. En Caracas se incrementó de 12 a 21% entre
1981  y  1994,  período  en  que  también  aumentó  de  manera  importante  la  violencia
delictiva.
38 Los datos que he traído aquí a modo de ejemplo son sugerentes aunque no concluyentes, y
permiten inducir que hay mayor relación entre variables socioeconómicas y violencia que
entre ésta y las variables sociodemográficas: mientras la concentración urbana no parece
incidir en el nivel de violencia, variables como el deterioro en la distribución del ingreso,
el  aumento  del  desempleo  y  de  la  pobreza  urbana,  sí  pueden  influir,  no  tanto  la
estructura, como la dinámica en estas tres variables. 
39 Con todo, un dato importane es la combinación que se da en América Latina entre una
alta tasa de aumento de la población de las metrópolis, y a la vez una pirámide de edades
con  muy  alta  concentración  de  jóvenes.  Esto  es  relevante  porque  la  violencia
delilncuencial  en  la  región  se  concentra  (tanto  en  víctimas  como  victimarios)  en  la
población joven, masculina de las grandes ciudades. No debe olvidarse que "la ciudad
latinoamericana  es joven  y  de  gran  crecimiento,  por  lo  cual  enfrenta  mutaciones
constantes  en  la  cultura,  el  sistema  político  administrativo  y  la  organización
socioterritorial", lo que lleva a [que existan] ciudades "altamente fragmentadas por los
abismos económicos, distancias culturales y desigualdades sociales"7.
Pero más relevante para entender el problema de la violencia y la inseguridad ciudadana,
me parece la brecha entre expectativas y opciones de consumo de la población.  Esta
brecha de expectativas viene dada en gran medida por el abismo que se produce entre
consumo simbólico y consumo material. 
40 El discurso del desarrollo y la modernización en América Latina, hasta la década de los 70,
asociaba  estrechamente  la  integración  simbólica  y  la  material.  El  acceso  a  vivienda,
empleo moderno con ingresos crecientes, servicios de salud e infraestrucura urbana, se
asociaba  a  mayor  movilización  social,  participación  política,  desarrollo  cultural  y
educación formal. La sociedad de masas moderna venía anunciada con la sincronía entre
ampliación  del  consumo  a  toda  la  población,  y  sociabilización  de  todos  en  la
lectoescritura, la información actualizada y el uso "opinante" de espacios públicos. 
41 Este  vínculo  no  es  claro  hoy  día.  Porque  mientras  el  acceso  a  recursos  materiales
encuentra obstáculos  en una distribución del  ingreso que no mejora,  y  se  agrava en
períodos de recesión o ajuste con incremento del desempleo en los grupos de menores
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ingresos, por otra parte se expande a un ritmo más sostenido e intensivo el acceso a
bienes simbólicos como la educación formal, la televisión y la información actualizada. 
42 Hoy hay más pobres que a comienzos de los ochenta en la región; la distribución del
ingreso  no  ha  mejorado,  y  en  algunos  países  se  ha  deteriorado  claramente;  la
informalidad laboral,  hecha a base de ingresos bajos y baja capitalización,  crece y se
constituye en el sector que más absorbe a las masas de trabajadores que van quedando al
margen de la modernización productiva, o a la mayoría de jóvenes de baja capacitación
que ingresan al mercado del trabajo; y el premio a la educación alta condena cada vez más
a  grandes  sectores  con  educación  básica  o  secundaria  a  empleos  de  baja  calidad,
aumentando las brechas de ingreso y prestigio.
43 Esta brecha entre consumo simbólico y consumo material es relevante. En la medida que
la segmentación social coexiste con la apertura comunicacional, se alteran expectativas y
patrones de comportamiento.  Una parte importante de la  población incorpora,  como
parte  de  su  escenario  cotidiano,  la  disociación  entre  mayores  opciones  de  consumo
simbólico y un acceso más restringido al progreso material. En este sentido, es más difícil
la  reconciliación  entre  integración  material  (vía  redistribución  de  los  beneficios  del
crecimiento), e integración simbólica (por vía de la política, la educación y los medios de
comunicación de masas). En el caso de los excluidos, la caricatura del día coloca las manos
vacías junto a ojos colmados con imágenes del mundo. 
44 Veamos algunos datos duros. De acuerdo a las estadísticas de la CEPAL entre 1980 y 1990
el  consumo privado por  habitante  en América  Latina  bajó  en un 1.7%.  En el  mismo
período de  tiempo,  para  la  región de  América  Latina y  el  Caribe,  según cifras  de  la
UNESCO, el número de televisores por cada mil habitantes aumentó de 98 a 162. Además,
en ese período se reflejaron logros educativos acumulados en décadas precedentes, lo que
implicó un aumento sustancial  del  nivel  educativo medio de la población joven.  Vale
decir: mientras el acceso a conocimientos, imágenes y símbolos aumentó fuertemente, el
consumo de  bienes  “reales”  se  redujo  durante  el  mismo lapso.  Países  como México,
Venezuela,  Colombia y Brasil,  de alto nivel  de criminalidad en sus grandes ciudades,
tuvieron  durante  dicho  lapso  un  aumento  muy  fuerte  en  industria  mediática8 y  en
cobertura y logros escolares, y una evolución muy distinta en reducción de la pobreza
urbana  o  mejoramiento en  la  calidad  de  vida  de  los  habitantes  de  la  metrópolis.  Y
sintomáticamente,  la  década  de  los  80  y  los  comienzos  de  los  90  marcan  un  salto
significativo en los niveles de violencia de las ciudades latinoamericanas, y un aumento
muy fuerte en la percepción de inseguridad por parte de la ciudadanía (precisamente, con
países como México, Venezuela, Colombia y Brasil a la cabeza). 
45 Si consideramos el período que va de 1970 a 1997, tenemos que el número de televisores
por cada mil habitantes en la región aumentó de 57 a 205, las horas de programación
televisiva aumentaron geométricamente de lustro en lustro (y el promedio de horas de
consumo televisivo de la población), el nivel educativo medio de la población joven de la
región aumentó al menos en cuatro años de educación formal, pero el índice de pobreza
la región está hoy al mismo nivel que a comienzos de los 80, y los ingresos reales de la
población urbana han aumentado modestamente en algunos países y han disminuido en
otros (como es el caso de Venezuela). Así, el acceso al conocimiento, la información, la
publicidad, tuvo un ritmo totalmente asimétrico en relación al acceso a mayores ingresos,
mayor bienestar y mayor consumo¿ Alguna posible relación entre esta proliferación del
crimen y la mayor brecha entre consumo simbólico y consumo material?
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Cuánta violencia tenemos9
46 El indicador más general de la violencia, que expresa tasas de homicidio por cien mil
habitantes, muestra que entre los años ochenta y hasta mediados de los noventa hubo un
aumento de la violencia en la región. Comparaciones internacionales —realizadas a inicios
de los noventa— ubican a la región de América Latina y el Caribe como una de las más
violentas  del  mundo,  con  tasas  promedio  cercanas  a  20  homicidios  por  cien  mil
habitantes.10 Más recientemente en 1995, un estudio de caso para seis países de la región
(Brasil, Colombia, El Salvador, México, Perú y Venezuela) calcula una tasa de 30 por cien
mil habitantes.11 Las tasas de homicidios en el período comprendido entre 1984 y 1995
han aumentado en la mayoría de los países de la región. (Ver Cuadro 7). En algunos países,
como puede verse,  el  aumento ha sido muy intensivo:  Colombia triplicó y Venezuela
duplicó su tasa en dicho lapso. El caso de El Salvador es atípico por el contexto de guerra
interna y sus consecuencias sobre la violencia.
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CUADRO 7
América Latina (13 países) 1980, 1990 y 1995: Tasas de
Homicidio por cada 100 mil habitantes
Países Fines del 70
Principios del 80
Fines del 80
Principios del 90
Ultima cifra disponible
Alrededor de 1995
El Salvador … 138.2 117.0
Colombia 20.5 89.5 65.0
Honduras … … 40.0
Brasil 11.5 19.7 30.1
México 18.2 17.8 19.5
Venezuela 11.7 15.2 22.0
Perú 2.4 11.5 10.3
Panamá 2.1 10.9 …
Ecuador 6.4 10.3 …
Argentina 3.9 4.8 …
Costa Rica 5.7 4.1 …
Uruguay 2.6 4.4 …
Paraguay 5.1 4.0 …
Chile 2.6 3.0 1.8
Fuentes: Ayres (1998), OPS (1998), Perú Instituto INEI (1998), Paz Ciudadana (1998), BID (1998).
 
El fantasma de la violencia
47 La violencia e inseguridad ciudadana es hoy día uno de los problemas que más preocupa y
alarma  a  las  sociedades  latinoamericanas.  En  algunos  países  de  la  región  la  gente
privilegia el tema de la seguridad frente a otros como la educación y la salud. En Chile y
Argentina, países donde hasta pocos años el problema de la inseguridad en las ciudades ni
siguiera  figuraba  en  las  encuestas,  hoy  constituye  un  núcleo  fundamental  de
preocupación  ciudadana,  al  punto  que  ha  sido  incorporado  con  mucha  fuerza  en  la
competencia política entre partidos y candidatos.12
48 De acuerdo a los datos observados, el aumento en la preocupación por la violencia va de la
mano  con  un  aumento  real  de  ella  en  nuestras  grandes  ciudades.  No  siempre  esta
correlación es consistente, pero sin duda guarda mayor proporción que en el caso ya visto
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del consumo de drogas. Si no encontramos aquí la brecha entre percepción y magnitud
del  problema ¿ en qué sentido,  entonces,  la  violencia es  un fantasma que recorre la
metrópolis en América Latina? Intentaré algunas conjeturas al respecto, a partir de la
idea de que el fantasma es aquello intangible que rebasa el fenómeno, se proyecta desde
la especificidad del mismo, y a la vez incide en percepciones y acciones que lo contornean.
49  En primer lugar el fantasma de la violencia está asociado a los cambios en estilos de vida
que se dan en la metrópolis por efecto de la expansión de la violencia. Así, por ejemplo, el
sentimiento difundido de inseguridad lleva a que las personas restrinjan su circulación en
espacios  públicos,  eviten salir  de noche o visitar  ciertos  barrios,  se  recluyan puertas
adentro y busquen el esparcimiento en espacios privados. Se reduce así la interacción con
otros de diferente origen social y se desalienta la sociabilidad espontánea que surge de los
encuentros en lugares públicos. Los grupos y clases sociales se aíslan con sus propios
pares y se generaliza un sentimiento de sospecha hacia los demás o los distintos. Cambia
el diseño urbano al proliferar los enrejados y los condominios y a medida que muchos
optan por vivr en departamentos y ya no en casas. Aumenta el gasto en seguros contra
robos, pago a agencias de vigilancia o adquisición de artículos de protección física. Las
actividades comerciales tienden a concentrarse en grandes centros (malls"), entre otras
cosas  prque  allí  están  a  resguardo  de  asaltos  y  accidentes.  Todo  esto  va  también
acompañado de la sensación de inseguridad frente a los pobres e indigentes, sobre todo
varones jóvenes, percibidos por el resto de la sociedad y por la policía como potenciales
delincuentes.
50 La  violencia  irradia  así  un  cambio  en  diseño,  vida  cotidiana,  percepción  del  otro  y
valoración de la  seguridad.  Por  lo  mismo,  su presencia-ausencia  circula  por  aquellos
espacios que han debido reconstruirse ascépticamente para conjurar la amenaza del otro.
Condominios,  malls,  puertas reforzadas y segregación de la ciudad concurren en esta
“estética epidemiológica” que privilegia la seguridad por sobre el contacto, el desborde y
el placer cosmopolita de la errancia en la gran ciudad. En cada opción que nos coloca
dentro de este formato de seguridad familiar acecha el fantasma de la violencia, su rictus
silente o su risa sarcástica. Cuanto más crecen las rejas de protección, más patente el
fantasma que emerge tras el conjuro a la amenaza. 
51 En  segundo  lugar,  el  fantasma  de  la  violencia  opera  generalizando  la  segregación  y
estigmatización social. El joven, varón y de bajos ingresos encarna la posibilidad de una
agresión o un robo.  Padece el  contagio de un fenómeno en el  que está  pasivamente
involucrado  por  coincidencias  socioeconómias, etarias  y  de  género.  El  fantasma  se
revierte contra él en un juego de espejos donde su imagen individual se ve reproyectada
como  prototipo  general.  Si  transgrede  las  fronteras  invisibles  del  territorio  de
pertenencia,  podrá  ser  requerido  por  la  policía,  impedido  de  ingresar  en  locales
comerciales, o cuando menos electrizado por miradas que lo desnudan para ver tras su
facha un cuerpo al acecho de una víctima (¿pero quién es aquí la víctima?). El fantasma
generaliza, construye un arquetipo universal, no discrimina cuando discrimina.
52 En tercer lugar,  el  fantasma de la violencia,  como el  de la droga,  opera como relevo
temático del  conflicto social.  No es  casual  que en tiempos post-ideológicos,  donde el
conflicto entre clases sociales se lava y lima para pavimentar el camino de la nueva oleada
modernizadora, el tema de la justicia social se hace cada vez más inaudible y en su lugar
crece,  con  nítida  sonoridad,  el  de  la  justicia  penal.  Por  cierto,  la  percepción  de  la
ciudadanía respecto de los vacíos de la justicia son plenamente fundamentados: hoy día
disponemos  de  información para  verificar  la  corrupción pública,  la  impunidad en  el
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narcotráfico y en el robo institucionalizado, y los abusos de la policía. Pero también vale
la pena preguntarse en qué medida la crítica y condena a la falta de justicia penal acalla
ese otro reclamo histórico, nunca resuelto, respecto de las grandes injusticias sociales que
recorren las aventuras de la modernidad latinoamericana.
53 Sin duda el reclamo por mayor justicia penal y transparencia pública debe constituir una
bandera en la lucha por extender la democracia. Pero su legitimidad no contradice el
riesgo de que tras él  opere también la sublimación de ese otro reclamo, tanto o más
urgente, de justicia social. Hoy los contrastes en ingresos y niveles de vida son más agudas
que antes,  y sin embargo la bandera de la justicia social  sólo flamea en invocaciones
trasnochadas e ideólogos anacrónicos. Del mismo modo, la violencia ha dejado de ser un
tema político para ser anclarse en uno de carácter policial-penal, dado que es cada vez
más marginal el uso de la violencia en la resolución de conflictos políticos. Por lo mismo,
fantasmas surgidos de la represión y de la violencia política se desplazan hoy hacia el
fantasma de la violencia delictiva en las ciudades. Entretanto, esta violencia delictiva va
ocupando un lugar central en la demanda por mayor justicia penal, se entremezcla con la
indignación por la impunidad y la corrupción públicas, revierte proyectos emancipatorios
en obsesiones de seguridad ciudadana, licúa las utopías de cambio social en el mar sin olas
de la ciudad protegida. Y no pretendo con esto defender la violencia, sino sólo interrogar
sobre los efectos de su fantasma como relevo de otros fantasmas.
54 En cuarto lugar, el fantasma de la violencia concurre con el de la droga en cristalizar los
temores y las fobias que despierta la modernización vigente en América Latina. Temores
que emanan de la fragmentación del espacio, del debilitamiento de la cohesión social y de
las fracturas de la moral pública y privada, rápidamente se desplazan hacia los objetos de
mayor densidad especular y resonancia metafórica: la violencia urbana y el reguero de la
droga. Cuestionar el espacio fragmentado, la falta de integración o la incoherencia entre
moral pública y privada, es cuestionar la base del sistema y del modo de vida en la gran
ciudad latinoamericana. No así impugnar la violencia y el uso de drogas, elementos que si
bien pueden nutrirse de ese mar de fondo y aparecer como punta de iceberg, tienen la
ventaja que se combaten sin necesidad de poner en tela de juicio el resto del iceberg.13
55 El fantasma opera aquí como desplazamiento pero también como aislamiento y conjuro.
La droga y la violencia conjuran el desasosiego que despiertan otros temas pendientes,
estructurales y de fondo. Desplazan el desasosiego hacia los problemas de violencia y
droga,  y  luego  estos  problemas  son redefinidos  en  el  discurso  predominante  (de  los
políticos, los medios de comunicación y finalmente la opinión pública), de modo tal que
quedan aislados  del  todo  social  en  su  carácter  de  epidemia  o  tumor  que  es  preciso
extirpar para conservar la buena salud del cuerpo colectivo.
56 En quinto lugar, es natural que el aumento de la violencia despierte en la sociedad y en las
personas una autopercepción de mayor vulnerabilidad y fragilidad, más todavía cuando
se constata que la justicia penal-procesal está regada de vacíos y excepcionalidades. Nada
alimenta más el fantasma de la vulnerabilidad que la anticipación imaginaria de un otro
que nos agrede y frente al cual nunca sabemos cuán dañados podemos acabar. La
posibilidad  de  que  la  agresión  ocurra  en  cualquier  parte  y  a  cualquier  hora,  la
incertidumbre  respecto  de  la  eficacia  de  nuestras  defensas  y  de  la  magnitud  de  la
violencia en los otros, en fin, la sombra de nuestra propia muerte o mutilación como
extremo contra el cual se dibuja cualquier escena de violencia: todo ello hace que por
definición la violencia se replique exponencialmente como fantasma.
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57 En este marco, la violencia reaviva en las personas su propio guión de vulnerabilidad;
activa el eco de las heridas infligidas en el pasado, posiblemente por otros que son parte
del propio grupo: padres, hermanos, parientes, amigos, vecinos o compañeros de colegio.
Cuanto más cerca percibimos la eventualidad de una agresión violenta, más reflota en
nosotros  la  vulnerabilidad construida en nuestra  socialización temprana.  El  miedo al
prójimo que es parte de dicha socialización se desplaza hacia otro que ya no es prójimo
sino extraño, bárbaro, radicalmente distinto por factores de raza, territorio, cultura o
nivel de ingresos. Y también al revés: nuestra propia agresión retenida hacia nuestros
prójimos permite ahora hacerse clara y visible porque se desplaza hacia el otro-extraño,
con quien nuestra agresión puede ejercerse sin los sentimientos de culpa que obligaban a
reprimirla en nuestro vínculo con nuestro propio entorno afectivo.
58 Y por último cabe mencionar el tan mentado espectro/espectáculo de la violencia: su uso
en los medios y en la competencia política, siempre en un doble juego. Por una parte, para
activar en la población una valoración tal  de la seguridad que garantice la eficacia y
legitimidad del control social, las barreras territoriales y el disciplinamiento familiar. En
esto  los  medios  de  comunicación  aportan  lo  suyo:  espectacularizan  la  violencia,  la
convierten en el centro de la noticia y la proyectan hacia los receptores con una falsa
proximidad que no deja de activar los fantasmas de cada cual respecto de la agresión y la
vulnerabilidad. En el campo de la política, y ahora de la competencia electoral, el espectro
de la violencia permite consensuar medidas de excepción propias de la “tolerancia cero”.
El fantasma de la violencia se construye como sostén simbólico del disciplinamiento de la
sociedad.
 
Para terminar
59 En las  páginas  precedentes  he intentado deconstruir dos  fantasmas que recorren las
ciudades latinoamericanas,  el  de la droga y de la violencia.  De allí  surgen,  si  no con
evidencia  contundente  al  menos  como  conjeturas  fuertes,  varias  ideas  que  quisiera
resumir a modo de conclusión. 
60 Primero, el fantasma marca una brecha entre la percepción de un problema y la magnitud
del mismo en los hechos. Brecha difícil de medir, por cuanto la percepción es cualitativa y
la magnitud se expresa cuantiativamente.
61  Segundo,  el  fantasma tiene un uso político con fines de control  social  y también de
hegemonía global. Tal es el caso de la política norteamericana en materia de drogas y las
políticas internas de buena parte de los países de la región. La guerra a las drogas opera
allí como Caballo de Troya. En el caso del combate a la violencia el fantasma también
puede cumplir la misma función. Sintomáticamente, son las derechas las que tienden hoy
a abogar por políticas más fuertes de control  social  para garantizar mayor seguridad
ciudadana. Los contrapesos entre libertad y seguridad reaparecen no ya como expresión
de un modelo económico sino de uno penal y policial.
62 Tercero, el fantasma opera como desplazamiento de la inseguridad y como construcción
de un depositario de la misma: el consumidor de drogas y el delincuente acuñan la carga
de fobias y temores que provocan la precariedad laboral, la incertidumbre respecto de la
protección de la salud pública y la seguridad social, las exclusiones que ahora genera el
trabajo “inteligente”, y la competencia de los jóvenes frente a los mayores en esferas
productivas, valóricas y estéticas. El fantasma permite decontextualizar los temores, y
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reposicionarlos frente a problemas que luego el discurso del orden aísla para interpretar
y para combatir.
63 Cuarto, el fantasma opera como relevo: de la guerra fría a la guerra a las drogas, de la
lucha por la justicia social a la lucha por la justicia penal, de la guerra a las ideas a la
guerra a los desbordes. El fantasma hace el relevo, pero también el olvido. Eslabona para
discontinuar.
64 Finalmente, el fantasma opera estigmatizando grupos de población, extendiendo el radio
de los victimarios a un perfil  racial,  etario,  territorial  y socioeconómico.  El  potencial
delincuente  o  consumidor  problemático  de  drogas  es  el  otro:  negro,  joven,  pobre,
marginal urbano, en fin, ese otro que permite canalizar temores cuyo origen puede ser
muy distinto –por ejemplo, frente a un semejante que compite en el trabajo o asfixia en el
hogar-.
65 Ciudades  que  crecen,  cambian,  se  desestructuran  y  milagrosamente  sobreviven  a  la
exclusión, la entropía y las múltiples temporalidades que las habitan. Se expanden a un
ritmo  que  el  mundo  industrializado  no  conoce,  absorbiendo  y  excluyendo  al  mismo
tiempo. Premodernas, modernas y posmodernas, las recorren los temores de todos los
tiempos.  Atávicas  y  también cosmopolitas,  a  mitad de  camino del  desarrollo  y  de  la
modernidad, pobladas por fantasmas que eslabonan la historia y a la vez la separan en
fragmentos truncos. Fantasmas como la droga y la violencia, que callan su propio mar de
fondo para expiarlo, pero no redimirlo.
NOTAS
1.  Ver  “Latinobarómetro1995:  opiniones  y  actitudes  de  los  ciudadanos  sobre  la  realidad
económica y social”, CEPAL, LC/R. 1750, Santiago, 1997.
2.  Ibíd., pp. 27-28.
3.  Ibíd., p. 18. En Brasil el tema de las drogas aparece con el mismo peso en la opinión pública
que el desempleo, los bajos salarios, la pobreza y la educación.
4.  Quiero  advertir  que  si  bien  las  nociones  de  fantasmas  aquí  planteadas  se  nutren  de  la
psicología, no son rigurosas ni construyen sobre el concepto tal como ha sido desarrollado por la
tradición psicoanalítica y específicamente lacaniana. Me interesa aquí operar inductivamente,
construyendo nociones de fantasma a partir de los problemas tratados.
5.  Exceptuando Colombia, claro está.
6.  Basado en las estadísticas del Anuario Estadístico de la CEPAL correspondientes a 1999.
7.  Fernando Carrión, “Violencia urbana y juventud”, inédito, 1995.
8.  Piénsese nada más en empresas del tamaño de Televisa en México u O’Globo en Brasil, o la
fortuna de Cisneros en Venezuela.
9.  Para los datos que figuran en este punto me he basado en: Irma Arriagada y Lorena Godoy,
“Seguridad ciudadana y violencia en América Latina: diagnóstico y políticas en los años noventa”,
CEPAL, Serie Políticas Sociales No. 32, 1999.
10.  Rodrigo Guerrero, “Violencia en las américas, una amenaza a la integración social”, CEPAL,
LC/R. 1795, marzo 1998.
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11.  J.L. Londoño, “Epidemiología económica de la violencia urbana”, citado por Irma Arriagada y
Lorena Godoy, op. Cit.
12.  En Chile, las últimas elecciones presidenciales tuvieron al candidato de la derecha Joaquín
Lavín al borde de una inesperada victoria. Una de las razones es que en su gestión como alcalde
de la comuna de Las Condes fue reconocido por su eficacia en la lucha contra la delincuencia.
Algo parecido ocurrió en el período previo a los comicios presidenciales en Venezuela con la
Alcaldesa del Chacao en Caracas.
13.  Es el caso de la política de “ tolerancia cero” en el combate a la violencia y de la “guerra a las
drogas”  en  el  combate  a  las  drogas:  no  hay  allí  cuestionamiento  del  orden  social,  sino  la
construcción  del  problema-violencia  y  el  problema-drogas  como epidemias  que  se  difunden
exteriormente respecto del conjunto de la sociedad, y que se pueden combatir en esa misma
lógica.
RESÚMENES
En el contexto de ciudades que crecen, cambian, sedesestructuran y milagrosamente sobreviven
a la exclusión,  la entropíay las múltiples temporalidades que las habitan,  el  autor se plantea
deconstruir  dos  fantasmas que recorren las  ciudades  latinoamericanas,el  de la  droga y  de la
violencia. De este intento surgen comoconjeturas fuertes que el fantasma marca una brecha entre
lapercepción de un problema y la magnitud del mismo en los hechos; quetiene un uso político
con fines de control social y también dehegemonía global; que opera como desplazamiento de la
inseguridad  ycomo  relevo  desde  la  guerra  fría  a  la  guerra  a  las  drogas.  Yfinalmente,  opera
estigmatizando a grupos de población.
Dans  un  contexte marqué  par  des  villes  qui  s’agrandissent,  qui  se  transforment,  qui  se
déstructurent  et  qui  miraculeusement  survivent  à  l’exclusion,  à  l’entropie  et  aux  multiples
temporalités qui les caractérisent, l’auteur propose de construire/d’identifier deux fantômes qui
parcourent/hantent les villes latino-américaines, celui de la drogue et celui de la violence. Selon
cette perspective  de fortes conjectures révèlent le fait que le fantôme signale un décalage entre
la  perception  d’un  problème  et  la  magnitude  de  celui-ci  dans  les  faits  ;  qu’il  est  employé
politiquement à des fins de contrôle social ainsi que d’hégémonie globale ; qu’il opère comme un
déplacement de l’insécurité et comme un relais de la guerre froide à la guerre contre les drogues.
Et enfin, il opère en stigmatisant certains groupes en particulier.
In the context of cities that grow, change, and miraculously survive exclusion, entropy and the
multiple temporalities that inhabit them, the author arises the purpose of deconstructing two
ghosts that cross Latin American cities,  drug and violence. From this attempt emerge as strong
conjectures  that  the  ghost  creates  a  gap  between  the  perception  of  a  problem  and  its  real
magnitude, that it has a political use for social control purposes and also for global hegemony;
that operates as a displacement of insecurity and of replacement from Cold War to war on drugs.
And finally, operates stigmatizing sectors of the population.
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